第一章 冰恋情缘

张杨小楼和梅兰芳《霸王别姬》的戏票，我和我的两个同学昼夜流排队去买票，我是一天中午去的，可是已经排在第二百多位了。拿个小板凳坐在那里，本想利用这段时间看一看讲义，弥补一下因逃学而拉下的功课。但是周围老少爷们的高谈阔论、纷纷吸引着我的兴趣，两年多来我看的戏也不少了，也结了几个唱戏的朋友，对戏剧界的事多少也知道一些，于是也就参合进去，添油加醋、不负责任地穷聊一番。一会儿说说某个戏班子里发生的风流韵事，一会儿讲讲某个演员生活中的桃色新闻，到也并不寂寞。时间消磨得很快，到了下午六点来钟，同班的王世荣来换我回去吃饭，夜里十二点左右另一个同学张朝刚来替换他，第二天清早我又去接班。终于搞到了两位京剧泰斗同台演出的戏票，这是多么难得的机遇，别提那个高兴劲了，因为我们不但欣赏到了间最美妙的艺术，还增添了一件让戏迷们羡慕，值得向世炫耀的资本。

至于今天的逃学，则是去赶一场《翠屏山》，也就是《水浒》上“杨雄杀妻”或“石秀杀嫂”的故事。戏里饰演潘巧云的戏子名不见经传，扮相却很好、很漂亮。但下装以后怎么样？就不得而知了。京戏的化装就是这样，多么难看的扁柿子、大麻子，贴上片子、涂脂抹后都会变得美若天仙，这也是我国传统艺术的妙之处吧。这个戏子不但扮相漂亮，感也很丰富。和海和尚通时的轻浮和，被残杀时的恐惧和无奈，都表现得惟妙惟肖。可这些还不是我要说的，我想说的是自己激动的心，当那把杀的刀子架在美丽的脖子上时，我的内心突然发出一阵强烈的震和莫名的冲动，丹田中冒起一灼热的气息，直冲那激烈跳动着的心脏，脑子里出现了一种难以控制的追求和渴望，希望眼前的舞台上即刻发生小说中描写的景。我记得是这样描写的：用两条裙带将巧云绑在了树上，——割去了舌，让她不能叫喊。——一刀从胸直剖到小肚子下，掏出了心肝五脏，挂在了树枝上——。可惜现实的舞台真使失望，只见潘巧云在石秀的刀下钻过来、躲过去，最后刀子在她脖项上抹了一下，就倒在了杨雄的身上，死了。可不是嘛！现实生活中怎能将一个活生生的杀死在舞台上，来满足个别色的愿望和私欲呢！

在我的记忆中，像这种莫名其妙的冲动已不是第一次了。记得去年冬天看《武松杀嫂》时，就幻想着舞台上的武松能真的把潘金莲的心脏挖出来给大家看看。今年春天看《坐楼杀惜》时，也企图想看到宋江将阎惜姣的割下来示众。每当这种杀